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La urna de un nifio pobre

Por el paredén del cementerio de Ezpeleta caminaba buscando calas, o una coronita de
flores de plastico con la inscripciéon “Siempre te recordaremos”. En una floreria vi una urna
para nifios hecha de férmica. Imitaba énix verde. Pensé que en otro contexto podria ser una
obra de Miguel Harte. Cuando bajo las escaleras en el subterraneo veo los tubos
fluorescentes en el techo y no puedo dejar de sonreir pensando en Dan Flavin. Los afiches
desgarrados en los paredones me recuerdan a Mimmo Rotella, y los mingitorios a Marcel
Duchamp. Mientras entraba al cementerio me pregunté si finalmente habia desaparecido el
“gap” entre la vida y el arte del que hablaba Rauschenberg. Por lo menos me conforma saber
que después del Pop y del Minimal los objetos han generado un nuevo espacio de reflexion
estética.

Lujo proletario

Los cuadro-objetos de Harte hechos con férmica me cautivaron por la exacerbacion de lo
epidérmico. Eran piel pura, sin carne ni flujo sanguineo. Era tanta piel que daban ganas de
desgarrarla con una flecha como a un San Sebastian o con un seppuku a lo Mishima, para
hacerlas sangrar, para eviscerarlas, Sin embargo Harte les infligia apenas un rasguién o
derramaba una gotita de resina (¢lagrima o eyaculacién?).

La férmica es algo vulgar, con pretensiones de marmol, el lujo de los pobres. Ni siquiera
cubre madera, s6lo un aglomerado hecho de aserrin y pegamento. Reune todas las
condiciones para el kitsch, pero Harte saca mas partido de su mudez, de la ausencia de
metafora, de su frialdad a medias y de su reflejo difuso.

El que mira descubre

Martilux es una pintura que se emplea para cajas fuertes y motores. En sus ultimas obras,
Harte la vuelca sobre la madera provocando un efecto de superficie amartelada. ;Una
version mas aburguesada de la féormica, un lujo menos proletario?

Siguen cayendo gotas sobre la superficie, pero el que mira atentamente descubre personajes
minudsculos de ojos saltones y un poco narigones. Viéndolo a Harte no hay que ser muy
perspicaz para reconocer su autorretrato, ;O su autocaricatura? Los Hartecitos estan
protegidos por burbujas; envueltos en liquido amniético parecen fetitos mirando el mundo.
En obras anteriores utilizaba cdscaras de huevos —otra piel, otra forma embrionaria— con
0jos. ¢Los huevojos? Antes y ahora, siempre la mirada desde el utero.

Una gran superficie monocroma, pero arremolinada, el movimiento petrificado. Explorando
esta superficie —;lunar, planetaria, plasma sanguineo?- aparecen los Hartecitos. En la
voragine del mundo, en el pantarei heracliteano miran impavidos, se aislan, se masturban,
son como el Voyer Primitivo del Génesis. En otro planeta, sin burbuja (¢0 después que se les
pinch6?) se ahogan y asoman las manitos desesperadas. En el Mar de Martilux son sefiuelos
que buscan atrapar una historia, una anécdota, una moraleja, algo que no deje solita a la
imagen.



Ite missa est

Cuando entré al cementerio un montén de Jarras apiladas me recordaron a Arman y una
mujer rezando a una escultura de Duane Hanson. Un chiquito junto a la tumba de su abuelo
garabateaba a lo Joan Mir6. Tomé un florero con agua para poner las calas y desde el fondo
me parecio ver la sonrisa de un narigdén de ojos saltones. No sé a quien me hizo acordar



